我孩子的爹爹不是你

他回来那天。

问我孩子是不是他的。

我看着他。

笑着回答。

不是。

我的孩子有自己的爹爹。

1医院急诊室的灯闪得刺眼。

警报声此起彼伏。

我跪在地上。

为一名满身鲜血的男人做紧急止血处理。

他身上有两处枪伤。

一处在腹部，一处在左臂，血流不止。

没有身份信息。

没有送诊人。

只有匿名电话里一句冰冷的话：“他在你们门口，救他，否则你会后悔。”

我没有多问。

只是专注地救他。

手术持续了整整五个小时。

当我摘下手套时。

手已经僵硬得抬不起来。

还好，我成功了。

几个小时后，他睁开了眼睛。

第一句话是：“你叫什么名字？”

我抬头看他，声音有些沙哑：“林知夏。”

他轻轻重复了一遍：“林知夏……”然后他说：“你不该救我的。”

我不懂他的意思。

他闭上眼。

像是在压抑什么：“从现在开始，你的生活会不一样了。”

我不知道他在说什么。

只觉得他的语气太沉重。

眼神太深，像藏着无数秘密。

护士说他是被匿名送来的。

没有任何身份信息。

我问他：“你是谁？”

他没有回答。

只是低声说：“一个不该出现在你生命里的人。”

那一刻，我的心跳漏了一拍。

我不知道他是谁。

也不知道他为什么会出现在我面前。

但我知道——从那天起，我的人生改变了。

2不久他要出院了。

我来到他的病床前。

他定定地看着我。

什么也没说。

我本以为那会是我们最后一次见面。

可第二天清晨。

我在家门口发现了一杯我最喜欢的温热的拿铁。

没有署名，也没有留言。

我以为是住在隔壁的医院同事送来的。

直到第三天。

我发现有人在跟踪我。

不是那种令人害怕的尾随。

而是一种若有若无的存在感。

他总是在我下班后出现在街角。

穿着一身黑衣。

站在路灯下。

像影子一样安静。

我没有揭穿他。

因为他没有恶意。

只是……他的眼神太复杂了。

像是藏着我看不懂的故事。

某天夜里。

我停下脚步。

转身问他：“你到底是谁？”

他看着我。

沉默了很久才说：“一个想靠近你的人。”

我没有再问。

因为我知道。

他不会告诉我真相。

从那天起。

他开始频繁地出现在我的生活里。

他会在我加班时默默等在医院门口。