第3章

，阮梨棠已经醒了很久。，保持着沉睡的姿势，眼睑却微微掀开一条缝，借着晨光打量这间泥屋。——土墙上有雨水渗漏留下的黄褐色印迹，像一张张模糊的地图。墙角堆着农具：一把豁口的锄头，两个破筐，还有几捆干柴。屋梁上悬着个竹篮，里头不知装着什么，用旧布盖着。。，桌上整齐地摞着几本书。书是线装的，纸张泛黄，边缘磨损得厉害。书旁摆着一方砚台，半截墨锭，还有一支毛笔——笔尖已经秃了，被仔细地洗过，晾在砚台边上。。，居然有个读书人。……
阮梨棠的目光停留在那些书上。距离有点远，看不清书名，但书的厚度和装帧方式，不像蒙童用的《三字经》《千字文》。倒像是……经史子集之类的。

一个农家子，读这些？

门外传来脚步声，很轻，但很稳。

阮梨棠立刻闭上眼，调整呼吸，做出沉睡的模样。

门被轻轻推开。晨光随着门缝涌入，在地上投出一道狭长的光带。一个人影逆光走进来，身形清瘦挺拔。

是阮清砚。

他手里端着一个粗陶碗，碗里冒着热气，浓重的草药味瞬间弥漫开来。

他在床边停下，没有立刻叫她，而是先低头看了看她的脸色。阮梨棠能感觉到他的目光在自已脸上停留，像羽毛一样轻，却又带着某种重量。

“小妹。”他开口，声音比昨夜更清冷些，许是清晨的缘故，“该喝药了。”

阮梨棠缓缓睁开眼，做出刚睡醒的茫然样子。她看着阮清砚，眨了眨眼，然后扁起嘴，拖长了声音：“苦……”

这是原主的本能反应。记忆里，每次喝药都要闹一场，王氏会哄，阮大山会沉默地按住她，而阮清砚……他通常会站在一旁看着，等闹得差不多了，才上前来，用最简单的方法把药灌下去。

但这次不一样。

阮清砚在床边的矮凳上坐下，把药碗放在一旁，然后伸出手——不是来按她，而是轻轻托起她的后颈，让她半坐起来。

他的动作很熟练，力道也恰到好处，既扶稳了她，又没弄疼她头上的伤。

但阮梨棠浑身都绷紧了。

他的手。

那绝对不是一双农家少年的手。

指尖微凉，皮肤光滑，虽然有薄茧，但位置不对——不是掌心握锄头磨出的硬茧，而是指腹和虎口处的茧，那是长期握笔、或许……还握过其他东西留下的。

而且他的手指修长得过分，骨节分明，指甲修剪得整齐干净。这双手，该是在宣纸上运笔，或是在琴弦上抚弄的。

“慢慢喝。”阮清砚端起药碗，舀起一勺深褐色的药汁，轻轻吹了吹，递到她唇边。

药味扑鼻，又苦又涩。

阮梨棠皱着眉，但还是张嘴喝了。药汁滚烫，烫得她舌尖发麻。她本能地想吐出来，却看见阮清砚正看着她，眼神很深。

那不是关切的眼神。

至少不全是。

那是一种审视，一种评估，像匠人在检查一件器物的成色，又像猎人在观察陷阱里的猎物。

阮梨棠心头警铃大作。

她强行咽下那口药，然后剧烈地咳嗽起来，眼泪都呛出来了。

“咳咳……苦……哥哥……苦……”她一边咳一边说，声音带着哭腔，完全是原主的样子。

阮清砚放下药勺，用空着的那只手轻轻拍她的背。他的手掌不大，力道却很稳，每一下都拍在穴位上似的，居然让她咳嗽缓了下来。

然后他做了一件让阮梨棠猝不及防的事——

他用指尖轻轻抬起她的下巴。

不是轻佻的动作，而是为了方便查看她的喉咙。可那指尖的凉意，还有触碰时那种不容置疑的掌控感，让阮梨棠浑身的汗毛都竖起来了。

“咽下去就好。”他说，声音平静无波，“这药里加了黄连，是苦些，但对你的伤有好处。”

他的脸离她很近。

晨光从侧面照进来，照亮他半边脸颊。皮肤是冷白色的，在粗糙的布衣衬托下，有种格格不入的精致感。他的睫毛很长，垂下来时在眼下投出一小片阴影。鼻梁高挺，唇线清晰。

这张脸，放在任何一个世家大族里都不违和。

可他穿着打补丁的粗布青衣，坐在漏雨的泥屋里，给一个“痴傻”的妹妹喂药。

太不对劲了。

阮梨棠垂下眼睑，避开他的目光，继续扮演痴儿：“哥哥……糖……”

“喝完药才有糖。”阮清砚又舀起一勺药，这次吹得更久些，试了试温度，才递过来。

阮梨棠乖乖喝了。

一勺，又一勺。

整个过程中，阮清砚的动作始终温柔耐心，可他的眼神……阮梨棠偶尔抬眼偷看，总撞见他正看着自已，那目光深得像古井，看不出情绪。

药终于喝完。

阮清砚从袖中取出那个小纸包，这次只拿出一颗糖，递到她唇边。

阮梨棠**糖，做出满足的表情，含糊地说：“甜……哥哥好……”

阮清砚的嘴角似乎弯了一下，很浅，转瞬即逝。

他把空碗放在一边，却没有立刻离开，而是重新托住她的后颈，让她慢慢躺回去。他的手在她颈后停留了片刻，像在确认什么，然后才收回。

“再睡会儿。”他说，站起身，“娘在煮粥，好了叫你。”

他转身要走。

“哥哥。”阮梨棠忽然开口。

阮清砚脚步一顿，侧过身。

阮梨棠看着他，用原主那种懵懂的眼神：“哥哥……读书……累不累？”

这个问题问得很突兀。原主痴傻十年，从不会关心别人累不累。

阮清砚的眼神微微一动。

他转过身，面对着床，晨光从他背后照过来，他的脸藏在阴影里，看不清表情。

“不累。”他说，声音很轻，“读书……是世上最轻松的事。”

这话里有话。

阮梨棠还想再试探，阮清砚却已经转身：“睡吧。”

他走出屋子，轻轻带上门。

泥屋里重新安静下来。

阮梨棠躺在那儿，嘴里**那颗劣质的糖，甜得发腻，却压不住心头翻涌的疑虑。

阮清砚。

他到底是谁？

一个农家少年，不该有那样的手，不该有那样的眼神，不该说出“读书是世上最轻松的事”这种话——对于农家子而言，读书是改变命运的唯一途径，该是沉重的、拼尽全力的，怎么会是“最轻松”？

还有那些书……

阮梨棠慢慢转过头，看向门边那张木桌。

晨光更亮了些，能看清最上面那本书的封面了。纸张泛黄，线装的针脚很细，封皮上似乎有字，但距离太远，看不真切。

她想起昨夜，阮清砚端水进来时，走路的样子——步伐均匀，腰背挺直，每一步的距离都几乎一样。那是经过严格训练才有的步态。

还有他喂药时，托她后颈的手法——精准地避开伤口，力道恰到好处。这不是照顾病人的身手能做出来的。

疑点太多了。

阮梨棠闭上眼，脑子里乱糟糟的。

穿越已经够离奇了，现在这个“家”里还有个谜一样的“大哥”。她得小心，非常小心。

原主是个傻子，突然“不傻”了，本来就引人怀疑。如果她还表现出太多不属于这个时代、不属于这个身份的认知和技能……

阮清砚那双深不见底的眼睛，可能会看穿一切。

窗外的光线越来越亮。

院子里传来王氏的咳嗽声，还有阿宝稚气的笑声：“娘，粥香！”

阮梨棠深吸一口气，又缓缓吐出。

不管阮清砚是谁，她现在必须扮演好“阮梨棠”——那个刚刚从山坡上摔下来，可能摔坏了脑子，也可能……摔“好”了脑子的农家痴女。

慢慢来。

她有的是时间观察，有的是时间试探。

嘴里那颗糖化了，最后一点甜味在舌根蔓延开。很劣质的甜，却莫名让她定了定神。

她抬起手，看着这双属于十五岁农家少女的手——粗糙，有冻疮，指甲缝里有泥。

但手指的形状其实不错，指节匀称，手腕也细。如果好好养一养，如果……

她的指尖无意识地在粗布背面上划动。

划出一个简单的纹样——一朵棠梨花。

那是她前世直播时常用的logo。

停。

阮梨棠猛地收回手，握成拳。

不能露馅。

至少在摸清这个家、摸清阮清砚的底细之前，不能。

她重新闭上眼，强迫自已休息。

门外，阮清砚站在院子里，看着初升的太阳。

晨光将他青色的衣角染上一层淡金。他站得笔直，像一竿修竹。

王氏从灶房出来，看见他，小声问：“棠儿喝药了？”

“喝了。”阮清砚点头，顿了顿，又说，“娘，小妹今天……好像不太一样。”

王氏一愣：“哪里不一样？”

阮清砚沉默片刻，摇摇头：“许是我多想了。”

他转身走向自已的屋子——那间兼做书房的小隔间。推门前，他回头看了一眼阮梨棠的房门。

眼神深邃，若有所思。

晨风吹过，院角的桑树叶子沙沙作响。